那之后,刚强的微信联络人在迅速增长。有各行各业的小老板、三和以及附近的日结老哥。还有其他的大小劳务中介,因为某些时候雇主与工人之间隔了不止一层。这让刚强不无焦虑,因为头几年加的联系人可都是政府官员、大地产商啊之类的人物,虽然很久没联系了。现在人一多,南方这边又随处可见“陈、黄、林、张”几个大姓,万一搞混了怎么办?比如不小心给政协主席发条微信:“明天跟我去搬管子。”或者问人家地产商:“保安值夜,管早晚饭,来不?”那多尴尬呀!
2015年的时候,微信还不支持同一手机两个账号。刚强于是也学人家置办了双手机。白天带在身上的手机,里面全是龙华这边的打工族,额外加了邵艾和刚强老家人。其余大部分旧关系留在旧手机里,每晚回公寓后查一遍。这让邵艾很不高兴。
“人家都说,有两个手机的男女是在为出轨做准备。”
“出轨?”刚强一头雾水,“我整天跟一帮不换衣服不洗澡的臭光棍混一起,出的什么轨?那些搞两个账号的是怕穿帮吧?我要真有二心,就不告诉你另外的号了。现在两个号都加了你,有啥好担心的?”
“那我也要搞两个号!”她在电话里气呼呼地说。
刚强手一摊,不讲道理嘛!哪怕是平日里知书达理头脑精明的女商人,一旦牵扯到男女情感,常识和推理能力就被抛到九霄云外了。
刚强接到的第一单生意,是五月份将在福田区深圳会展中心召开的BT领袖峰会,也就是由深圳市政府资助的国际生物技术产业年会。当然不是请刚强去参加会议。事实上邵艾去年底就接到邀请,请她去给个讲座。邵艾一算日子,正好跟自己和剑剑的生日连在一起,可以顺便看望刚强,就答应了。那时候还没定下复婚宴的事。
而刚强为何看上会展中心的活?阿鸣离开前曾仔细叮嘱过他,做日结工的劳务中介有各种坑等着你,一定要步步为营。日结工不签合同,即招即走,经常遇上干完活后找不着雇主拿钱的状况。而会展中心就建在那里,跑不了的,至少薪酬方面有保障。就私人雇主而言,阿鸣转给刚强的那些关系都已被时间证明基本可靠。不是知根知底的新雇主,暂时不要自己联系。至于工种,越是强度大的累活越靠谱。凡是号称足不出户、用手机和互联网就能完成的工作诸如软件和游戏测试一概不要接,基本都是骗局。
出工当日,早上六点半,四个日结老哥头戴黄色安全帽,在毛毛细雨中来到刚强公寓。别看老哥们平日懒懒散散,干一天躺三天,约好了几点见就是几点见,这方面比很多工薪阶层还守时。刚强早已在客厅里摆了十来双防水防滑、穿脱容易的水泥工鞋,多数是中不溜的号,大号小号也各有两双。老哥们平日里大都是一双人字拖。自打目睹了威武哥性命为一颗钉子所害,刚强就暗下决心,但凡跟他上工的一律不许光脚。其实还有比这更结实的防刺穿鞋,倒不是刚强舍不得花钱,实在是深圳的春夏季太湿热了,捂着难受。
当下叫老哥们每人捡自己能穿的。昨天拉人的时候已经说好,自己带一双袜子过来。水泥工鞋虽然容易冲洗,公用的鞋还是得穿袜子,尽量避免互相传染病菌吧。结果四个人里有三个带了袜子,还有一个说从来不穿袜子,也没钱买。刚强于是从自己衣柜里翻了双出来,扔给他。“今晚放工后回去洗干净,不用还我,下次来的时候记得带。”
整装待发时,跟兄弟们讲明规则:“我知道,原先你们跟阿鸣做事,他总要你们别抢着干活,那是爱护你们。我这里的规矩不完全一样。比如今天这种计时不计件付工资的,大家可以悠着干,但也没必要故意磨洋工。”
“为啥?”一名老哥问,“拖得越久,不是拿钱越多?”
“其一,人家招工方不傻,也不是只有咱们这一家可选。如果发现咱们磨磨蹭蹭而别家干得又快又好,等会议结束撤展的时候就不会再叫咱们了。其二,咱们自己的时间也很宝贵。”
刚强知道老哥们很难理解他说的第二条,但这条才最重要。他希望他们能逐渐意识到——生命不是用来浪费的。我们的时间可以花在工作上换取报酬,或者拿来娱乐休息。但如果仅仅为了报酬而将它无意义地消耗掉,那是对自己的一种轻贱,也是这群老哥们之所以经年累月陷在当前的生活困境里混吃等死的根源之一。哪怕再艰辛的人生也应当有它的价值和目的,你要尊重它,它才会反过来尊重你。
“强哥,之前阿鸣带我们干活,抽20%的成。你抽多少?”又有老哥问,这才是他们最关心的问题。问话的这位老哥别人都管他叫赵老板。原先确实是位民营老板,生意失败欠了一堆债。由于终日有债主追着,在大神里面算是比较勤奋的一位。
“我也抽20%,”刚强答道。
老哥们闻言点头,不再有疑问。三和大神们也许懒散无上进心,好在普遍性情温顺随和。好勇斗狠的刺头干不了这行。
刚强又嘱咐道:“记住,上工时安全第一,如果不确定是否存在危险的活,不要做。身体遇上任何磕碰马上来找我,我这儿有急救箱和一些常备药。需要去医院的话,我和你们五五付账。”
药箱是找邵氏深圳子公司赞助的。至于刚强为何要抽那20%,他是打算将每次抽成的钱攒起来,搞一个“劳动保障基金”。既然日结工的人身安全无保障,出了事雇主们不负责,很难维权。以后但凡再出现威武哥的情况,就可以从这笔基金里取出相应的数目,让老哥自己再垫付一半,尽量保证及时治疗。抽成的款子累计起来也能有不少呢,比如今天10小时的工作,展会承诺给每人210元人民币,管中午饭。刚强没有告诉工人,他自己那份的20%也打算上交,这样五个人合起来就有210元基金到位。
虽说刚强总可以寻求老婆的帮助,但两种做法有实质上的区别。他的理想是帮这些散工们建立一个能够自我延续下去的“机制”,而非长期依靠外人外力的慈善举动。哪怕这个机制一开始时还很脆弱,却足以让大家从完全没有保护的状态下脱离出来。谁知道呢?等将来发展壮大了,也许还能进化出更完善的系统,吸引更多中介和工人加盟?
总之,先不考虑什么工会、律师的,就从眼前做起吧。争取第一个月接满10次活,积累2000块的启动资金。也许这些钱不够看一次大病的,但老哥们正值身强力壮的年纪,常见的事故也就是工作中遇上点小伤。能及时救助这些小伤,不至于任其恶化发展到致命的程度,就算大功一件了。
但这个计划暂时无法跟工友们摊牌啊,他们是不会相信的。都说底层不存在利益交换,因为大家手里压根儿就没有任何资源可言,不互相坑害欺诈就不错了。刚强同他的前任阿鸣一样抽20%的成,老哥们是放心的。刚强要是把他的山寨医保计划广而告之,老哥们估计就吓跑了。
******
会展中心坐落在福田区,要乘地铁四号线。刚强走在大马路上时忍不住感慨——除了收入低,无福利,干日结不比大厂流水线自由多了?时间由自己安排,去哪儿接活自己决定,不想干活的日子可以在公园或海边晒一整天太阳。而在富士康两班倒的那几个月,无论白班夜班都见不到正午的太阳。所以他也别把自己当成老哥们的救世主,人家不见得需要他来打救呢。
且听身后那位口中哼的歌,
“我只是个打工仔
“没钱、没车没房没人爱
“摸着空空的口袋
“眼泪、忍不住地掉下来……”
歌词虽凄凉,唱歌的人心情却不坏。也不知谁是作者,这首用叶倩文《真心真意过一生》调子改编的《打工仔》最近在三和极为流行。
来到会展中心,五人被要求出示身份证,一一照相,办理上工证才能入内。填表的时候有一栏问到最高学历和毕业院校,其他工友填的初中,刚强决定只填本科,已经很突兀了。如果再写上常见于高层领导干部履历的“省委党校在职硕士”,能把办证人员掀个跟头。
花了十来分钟的时间,每人脖子上挂只粉红牌,开始干活。内容倒不复杂,主要是为租赁展区的各家生物医药公司搭展架、支桌子。也不是只有他们五人,会场自己有工作人员,有其他日结工,甚至还有勤工俭学的大学生。然而一眼望去,都能瞧出来数刚强这组战斗力最强。
管事的分给刚强几人的任务是卸车搬运。除了要运桌椅支架、灯光电源、多台100寸的电视屏幕,还有数不清的瓶装饮料和印刷宣传材料。有的是大货车才送到门口的新货,还有的要走去仓库,拿推车或叉车一趟趟地拉。东西也不算重吧,只是会场和仓库为了省电没开空调,十分钟不到就出了一身汗。
快到中午时分,五个人被派去大门口,给上百名工作人员搬盒饭。两肉一菜,伙食还不错,就是场馆里太闷热,端着饭盒走去户外才吃得下。饭后休息的时候刚强摸过一张会场布置图细瞧,邵氏药业的展台在大厅E区第12号。走过去巡视,见展台规模还可以,拍了张照发给邵艾。
晚六点半收工,刚强带着几个兄弟去找管事的结算。对方指了指面前桌上一只大塑料盒子,习以为常地说道:“工牌都交到这里面。”
另四个老哥伸手取下脖子上戴的工牌,被刚强拦住,问管事的:“为什么要上交工牌?你们拿去还有别的用途么?这上面有照片和身份证号等私人信息,不是应当每人自己留着?”
“这是规定!”管事的不耐烦地说,“工牌是公司帮你们办的,不交不给发工资。”
“你试试不给发工资?”刚强沉声说道。
对方这才正视刚强,皱着眉考虑了片刻,脸上的神色悄然变换着。最终没再提工牌的事,将五个人的薪酬通过微信转给刚强。刚强查收之后,带着兄弟们离开。
路上,老哥“赵老板”走在他身边,小声规劝道:“强哥,之前我们跟阿鸣干的时候,他都是要我们听对方的吩咐。这个工牌交不交啊,其实对那些公司不重要的,他们大概就是想看咱们听不听话,呵呵。”
“你是说,所谓的服从性测试?”刚强问。
“对,差不多就是这个意思吧。唉,你说咱们都是无业游民,名副其实的无产阶级,反正都没什么可失去的东西,哦?他们要、就给他们喽。得罪了人,以后没人找咱们了怎么办?”
刚强摇头,“大家都是法定公民,身份证上也没标三六九等。咱们出来做事不偷不抢,偶尔吃点亏没关系,但要坚持基本的原则和底线。别人要是不服气,非踩咱们一脚才甘心,那只能一拍两散。”
一行人回到刚强公寓里,换回自己的鞋子。刚强把说好的80%薪酬一一分给每人。会议是三天后开幕,还好,刚强这个劳务中介似乎并未因工牌一事被打入“黑名单”。会展中心要他们在开幕式那天到场,因为有大人物要来讲话,怕人气不够,需要雇一些“气氛组”在会场门口列队欢迎。这次他可以多叫上几个人,每人三小时给50块。钱不多,因为不是力气活,带人、带张嘴过去就行。只是要求穿戴不能太脏、太寒碜。
刚强自然乐意了。说不定还能赶上邵艾的讲座,给她也当当气氛组。到时告诉老哥们,一定要热烈鼓掌!
注:工牌的故事来自B站博主“周怀谷在路上”。
附,歌曲《打工仔》





