父亲的九个瞬间

 ·         日昍晶啥？

“都知道一个日、念日，三个日、念晶，还有两个、四个日的，没人知道吧？月呢？”

有一天饭后，父亲这样对我说。“我认识一个道士，早些年路过一家道观，就看到这么一副对联。”

这就是我的父亲，上面的对话不是特例，和他在一起，几乎每天都听到类似的奇闻异事。父亲当过兵，当过医生（包括大学读的青岛医学院，以及后来在军舰上做军医，退休至今在中药店给人开药）、写过上百首歌曲、小品、给市电视台排节目，会多种乐器，随军舰出海无聊的时候自学五笔打字……

是个非常非常爱交朋友的人，上至省市领导，下至街道练气功、跳广场舞的大妈。头一天去五星酒店，有董事长请他吃饭；第二天，他请失业已久到处蹭饭的大爷来我们家吃饭。不要问什么级别的筵席，有他在，他永远是焦点。

医院有熟人，警察局有熟人，带我看免费3D电影，坐火车不用买票，将我儿时最好的朋友送进了北京电影学院，现在演了不少片儿了。

这些都还是退伍之后。当兵那几十年，整个北海舰队没有不知道他的。他这一生结交过多少人？我，不敢给个数。

·         聪明的金丝猴

我小时候在学校非常活跃，课间操在讲台上领操，被邀请去别的小学讲故事（得到泥塑大公鸡温度计做礼品），去省里代表市里的儿童开会（真有人民大会堂的感觉，每人发精美圆珠笔和本子，那在八十年代可了不得！）

父亲喜欢给我写故事让我讲，《聪明的金丝猴》就是一个。现在，以一个网络作家（我能管自己叫“作家”吗？反正平日在教授群里我都是自称作家，在作家群里自称教授）的眼光来看，父亲那些故事写得太平淡了。但对于儿时的我来说——每个人都能自己写故事？这，是给玩泥巴的孩子递上一副望远镜。

·         带功大会

我是鹤翔庄在中国最早的一批学员，那时候我小学五年级。饭后在小土山上和父亲以及一堆大叔大妈练气功（Well, it never occurred to me that I was the only kid!）去参加过所谓的大师“带功”大会，几千人的，据说当场就有人“气冲病灶”治好了病的。

到今天，我也不知道真假有多少。但我那时候静坐，一到“气沉丹田”，闭着的双目就能看到一颗明亮、旋转的亮点。这话你爱信不信，对我来说反正无所谓。

我床头的书——一个上小学的女孩——都是什么《大气功师严新》，《飞碟探索》，《哥白尼天体运行论》，《禅诗200首》。所以？我成了现在的我，在某些方面，我是独一无二的。

·         我是一个兵

“我是一个兵，拉屎不擦腚，有天拉了一泡博屎，腚眼儿招苍蝇……”

这就是我从小到大听到的《我是一个兵》版本，到现在也不知道正版怎么唱。

·         狐仙

有次一个朋友领父亲去了个三线小城市，因为那里有个出名的狐仙，问问题的人排长队，据说很神。父亲去看热闹，站在队伍后方。狐仙突然就把头一歪，遥遥指着父亲说：“我知道你。”

·         葬礼

我母亲的葬礼来了3000多人，那年我11岁。她和父亲是在青岛医学院认识的，据说高中时母亲曾被八一电影制片厂的导演看中，她没去。

二人大学毕业后，母亲响应号召，离开济南，去黄河农场做医生，父亲继续回舰队当兵（上大学前已经入伍）。我五岁前跟着母亲生活，每年年底父亲来农场看我们一次，墨绿色军用大包里装的全是橘子（乡下那时候没有这个）。

还给我在上海买过三个娃娃，我给起名叫“布米”、“优米”，和“大优米”。两三岁时，有次亲戚在，我把娃娃扔到蚊帐顶上了，大家都等着看我怎么办。我拿起枕头从底下一扔，把娃娃顶了出来，这件事被亲戚们记了几十年。

我上学前，家里拖了好多关系才搬去青岛（父亲在北海舰队，这样就算团聚了）。五年后母亲去世，参加葬礼的3000人中，有不少是从黄河农场做长途车赶去的。年轻人。人说，陌生老太太被痰堵住了，是我母亲嘴对嘴给吸出来，救活的。我母亲的死讯，年轻人都不敢告诉家里的老人。

·         后妈一

我大学暑假回家，都是父亲去火车站接我。就那么一次，在火车站等了一个钟头都不见人。自己坐车回去后，后妈说父亲昨晚“又双叒叕”喝多了，回家就要点煤气罐。那时他俩结婚十年整，我知道他俩一直不太好，但没想到这么不好。有父亲的朋友走在大马路上，看到父亲喝多了倒在树下。

后妈一比母亲漂亮吗？差不多吧，不是一个类型。母亲是啥类型？呃，已经说过了啊，“八一制片厂”那么个类型（不过千万别误会，我随父亲，没当明星的资质）。后妈一是艳丽型，受教育程度低了些，原先父亲母亲和朋友聚会，都玩诗歌接龙。有次亲眼见后妈一哑口无言，那之后就没人作诗了。

·         后妈二

几年前我回国见到的，文化水平也不高吧，但有生活智慧，是个“聪明”的女人 well you get what I mean.

我很感激她。父亲那之后没有外出喝过酒，二人走到哪儿都手拉手。父亲总算幸福了。远隔重洋的我，也总算跟着幸福了。

·         青岛医学院

父亲个儿不高，论外貌应当是配不上母亲吧？应该就是才华了。既然一辈子是宴席上的焦点，那读大学的时候也算是“校草”一名？

那时当然还没我，但却像是我的记忆。一个生着篝火的夜晚，男同学们围成一堆，女同学们围成一堆。但这两堆之间并不是没有交流的，有名的暗的、喜的忧的，各种情绪满天飞。我母亲年方二十。我父亲弹着吉他，在隔壁响亮地唱：

“蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑。挥动鞭儿响四方，百鸟儿齐飞翔……”